Гвоздь в сапоге
Вот, думаю, Бунин или какой-нибудь современный Бунину итальянец, напиши они рассказ на этот сюжет, заставили бы, пожалуй, этого неутоленного парня девушку убить. На доме — мемориальная доска. Дожив до пятидесяти семи лет, я ни разу не был в Одессе. И необязательно вовсе, если придется все-таки попасть в Одессу, непременно вспоминать там персонажей одесских анекдотов и вечного, как гоголевский слоеный пирожок, Беню Крика с его повадками и подельниками … В от если попаду в Одессу, думать буду о Пушкине, сочинившем там самую трагическую — по версии Бродского — стихотворную строку во всей русской поэзии: «Прощай, свободная стихия! Потому и сумел сохранить себя, не уступая себе, молодому поэту, и в глубокой старости.
Фрагмент передачи "Наш сад" Ирина Алферова и Александр Абдулов "Рассвет, закат". Новогодний аттракцион - КИНО — Город. Ты наша песня. Natalya Lyubina. Самогонщики FullHD, комедия, реж.
Леонид Гайдай, г. Ансамбль "Сябры" - "Соловей поет в долине". Новогодний Голубой огонек Карнавальная ночь FullHD, комедия, реж.
Эльдар Рязанов, г. Список Пырьева. От любви до ненависти Центральное телевидение. Новогодний выпуск юмористической передачи "Вокруг смеха". Людмила Зыкина играет на гитаре и поёт "Утро туманное" Служебный роман, 2 серия FullHD, комедия, реж.
Девчата FullHD, комедия, реж. Юрий Чулюкин, г. Эдуард Хиль "Страна детства" Крылатов "Появление Алисы" Гостья из будущего. Кекусинкай карате - комбинации для самообороны. Почему его называли скотовозом?
Кузов спереди, а кабина сзади! Гусеничный Трактор ДТВ! Ответ был сумрачным и жестким: «Не на что и нечего там смотреть». Я давно заметил, что бывшие одесситы об Одессе говорить не любят. Исключение — одесситы профессиональные, питающиеся одесским мифом и по сей день питающие его.
Жванецкий, например. По всему выходило, что Одессу лучше воображать, нежели видеть … Н о с другой-то стороны, если Одесса опустела, там уже не должно быть навязчивых одесских шуток и всенародно любимого — благодаря телевидению с его неистребимыми кавээновскими привычками — одесского краснобайства. И необязательно вовсе, если придется все-таки попасть в Одессу, непременно вспоминать там персонажей одесских анекдотов и вечного, как гоголевский слоеный пирожок, Беню Крика с его повадками и подельниками … В от если попаду в Одессу, думать буду о Пушкине, сочинившем там самую трагическую — по версии Бродского — стихотворную строку во всей русской поэзии: «Прощай, свободная стихия!
Или думать буду о Бунине с его «Окаянными днями». Думать буду о Липкине … Д аже и о Катаеве, об его повести «Уже написан Вертер», и заодно вспомню наш единственный с Липкиным разговор: девяностолетний Липкин горько сетовал на то, как недооценен Катаев. И я готов был с ним согласиться — под впечатлением того же катаевского «Вертера». Я человек северный — дух трагедии мне понятней веселого дыхания «Двенадцати стульев». Люблю «Двенадцать стульев» и «Золотого теленка» люблю — а до конца всерьез не воспринимаю, даже и самому странно.
А приехал я в Одессу с мыслью о Маяковском — программа фестиваля к тому обязывала. Тон фестивалю задала поэма «Облако в штанах» — а все помнят, как она начинается: «Вы думаете, это бредит малярия? Это было, было в Одессе». И я не сомневаюсь. А что там, в этом облаке и в этих штанах? Вообще-то, ничего: сюжет низкий, ниже некуда; рискнул бы сказать, что сюжет — из кладовой Чехова, но ведь Чехов даже не опускался до таких сюжетов… Молодой человек в одесской гостинице ждет подругу, которую невыносимо хочет трахнуть , не сомневается, что трахнет , и распаляет себя до малярийного бреда в затянувшемся ожидании.
Девушка обещала прийти в четыре … А все не идет. В итоге опаздывает на целых шесть часов, домучив юношу до белого каления … Н у вот наконец пришла — и нате! Вот и весь сюжет. Он даже не о любви — там слова нет о любви.
Он — о предательски неутоленном сексуальном желании. Вот, думаю, Бунин или какой-нибудь современный Бунину итальянец, напиши они рассказ на этот сюжет, заставили бы, пожалуй, этого неутоленного парня девушку убить.
А если б девушка была еще и хорошей девушкой — вышла бы готовая трагедия в привычном смысле. В поэме никто никого не убивает.
Вся поэма — это фрустрация. Так почему же она воспринимается как высокая трагедия? А потому, что этот незадачливый молодой человек — Поэт, что он и демонстрирует каждым стихом и каждым звуком поэмы «Облако в штанах». В известной формуле Маяковского: «Я знаю — гвоздь у меня в сапоге кошмарней, чем фантазия у Гёте» — смысловое ударение следует ставить не на слове «гвоздь», как мы это делали в детстве, по-детски полагая, будто Маяковский простые житейские огорчения ставит выше поэзии и вызывающе поэзию принижает.
Смысловое ударение следует ставить на слове «меня». Гёте — это всего лишь Гёте, а Я — Поэт, каких мир еще не видывал. И гвоздь в сапоге у Поэта, которого мир еще не видывал, — это боль, которую мир еще не испытывал… Если девушка вам обещала дать, но не дала — это значит, что вас попросту продинамили — да, с вами случилась обидная неприятность. Но если девушка не дала Поэту — это значит, рухнуло мироздание, о чем и свидетельствует грандиозная поэма «Облако в штанах», в каждой строке которой обрушивается и восстает в новом, доселе невиданном обличье мировая поэзия.
Эту поэму писал романтик.
